Cuarta generación

Una mañana de trabajo como cualquier otra, el joven ejecutivo Sam Marten desciende de un taxi en Manhattan con planes precisos: una comida de negocios que podría llevarlo hacia su carrera soñada, su matrimonio con Elisabeth, su futuro en los suburbios como hombre casado con hijos. Sin embargo, en los momentos previos a su encuentro profesional, comienza a experimentar algo que no logra explicar.

El apellido Lefkowitz, en sus múltiples variantes de ortografía, aparece persistentemente en su camino. Un camión de carga de una empresa mayorista lo cruza en Madison Avenue. Al revisar el directorio del edificio donde debe reunirse con su cliente, descubre otra variación del mismo apellido. Durante su comida, un conocido que pasa por la mesa es presentado con ese mismo nombre. Las coincidencias se multiplican: en placas de consultorio, en rótulos de tienda, en la calle. Variaciones del nombre parecen perseguirlo mediante una red invisible que abarca toda la ciudad.

Lo que inicialmente despierta su curiosidad se convierte en una inquietud que lo consume. Marten intenta mantener la compostura durante la comida con su cliente, pero su mente está fragmentada, capturada por estas apariciones repetidas. Después de comer, ya no puede resistir. Abandona sus compromisos impulsado por una fuerza que no comprende hacia el norte de la ciudad.

Las calles de Nueva York adquieren una cualidad surreal. La multitud desaparece, la realidad se vuelve nebulosa y vacía, salvo por esos nombres que continúan acosándolo. Marten camina frenéticamente, buscando cada manifestación del apellido esquivo, como si la ciudad misma quisiera comunicarle algo. Hasta que, exhausto, llega al Central Park.

Allí, en un banco bajo los árboles, encuentra a un anciano harapiento con barba canosa y ropa remendada. Se identifica como Phinehas ben Jehudah, un judío de Europa del Este que ha cruzado el velo del tiempo. Ha sido concedido retornar durante apenas dos horas para bendecir al descendiente de su sangre: el primer hijo de su linaje nacido en el Nuevo Mundo. Es el encuentro entre pasado y presente, entre el legado ancestral que atraviesa generaciones y el hombre moderno que lo recibe.